Сегодня я поняла, что жизнь..она двигается. Притом - постоянно. И дело даже не в том, что пока ты здесь сидишь и читаешь это, кто-то заканчивает жизнь самоубийством/ест печеньки/находит золотую жилу/молится (нужное подчеркнуть). Конечно, это тоже, но я о другом. Ни один год не похож на другой, то есть совсем ни один. Будет постоянно что-то меняться. Те, кто раньше казались взрослыми - стареют; те, кто думали, что всю жизнь будут рядом - уходят; те, кого мы думали, что знаем - меняются раз и навсегда; те(х), кого думал, что будешь любить всю жизнь - перестают любить; те, кто, как ты верил, что будут жить вечно - умирают. И таких примеров, их миллионы. И когда ты думал, что все закончилось, вот оно - долго и счастливо, жизнь переворачивает все с ног на голову: и ты снова борешься, маешься бессоницами, миришься, учишься воспринимать свой новый мирок и любить его не меньше чем прежний.
И вот только сейчас я понимаю, что ты за все в ответе. Вообще за все, что происходит в твоей жизни, даже если это форс-мажор. Ты - ответственен. Пока - за себя. Потом - за своих детей до их взросления в определенном смысле. И главное - помни, ты всегда один. Всегда. Был, есть и будешь. Тебе с любой болью, отчаянием, депрессией, страхом, со всем придется справляться самому, сколько бы людей вокруг тебе ни помогали.

Это я все к чему.
Близкие приходят и уходят. Да, это что-то значит всегда. Но жизнь не заканчивается.
А еще ходили покупать маме очки (не солнечные, для зрения). Она выглядела такой беспомощной, улыбалась немного потерянно. Мне хотелось ее крепко обнять и сказать: "Мам, сколько бы лет мне ни было, я всегда буду любить тебя. Я тебя не брошу".
И я поняла, что придется быть ответственной (действительно ответственной, это не просто слова) и надеяться исключительно на себя. Се ля ви.